中國人民的夢(mèng)想與世界人民的夢(mèng)想息息相通。一個(gè)和平穩(wěn)定繁榮的中國，是世界的機(jī)遇和福祉。一支強(qiáng)大的中國軍隊(duì)，是維護(hù)世界和平穩(wěn)定的堅(jiān)定力量。
長期以來，中國軍隊(duì)忠實(shí)踐行人類命運(yùn)共同體理念，用實(shí)際行動(dòng)向世人闡釋著中國國防的世界意義。在維和戰(zhàn)場(chǎng)上、在護(hù)航行動(dòng)中、在人道主義救援行動(dòng)一線、在國際軍事比賽現(xiàn)場(chǎng)、在涉外安全對(duì)話場(chǎng)合……無數(shù)中國軍人用自身的出色表現(xiàn)向世人展示著中國軍隊(duì)威武之師、文明之師、和平之師的良好形象。事實(shí)證明，中國軍隊(duì)的發(fā)展壯大，也是世界和平力量的發(fā)展壯大。
祖國給我力量，我為祖國增光。為慶祝中華人民共和國成立70周年，即日起，本報(bào)開設(shè)《那一刻，我代表祖國》專欄，邀請(qǐng)國際軍事合作交流不同領(lǐng)域的親歷者，回憶自身經(jīng)歷的經(jīng)典時(shí)刻，反映中國軍隊(duì)的擔(dān)當(dāng)、展示中國軍人的風(fēng)采。敬請(qǐng)關(guān)注。
——編者
2010年11月16日。
2013年8月30日。
2017年11月11日。
從2009年到2019年，我加入空軍八一飛行表演隊(duì)已超過3600個(gè)日夜?；仡^細(xì)數(shù)，太多日子都已淹沒在圍繞飛行表演的點(diǎn)滴重復(fù)中。可這些看似單調(diào)的重復(fù)，卻無法掩蓋記憶中的一抹抹亮色，比如說，我開頭提到的那三個(gè)時(shí)間點(diǎn)。
那種多年以后仍然歷歷在目、心潮澎湃的感覺，想來是源于這些時(shí)間點(diǎn)所承載的特別的個(gè)人經(jīng)歷：2010年11月16日，我駕駛列裝不久的殲-10表演機(jī)亮相第八屆中國國際航空航天博覽會(huì)；2013年8月30日，我人生中第一次飛出國門，亮相莫斯科；2017年11月11日，我?guī)ьI(lǐng)隊(duì)員展翅迪拜，在異國他鄉(xiāng)用特技飛行展示中國的風(fēng)采。
當(dāng)我換一種視角，將這些瑣碎的個(gè)人記憶放在時(shí)代的洪流中去審視，我才更加明白：那些我所珍視的日子之所以難忘，正是因?yàn)槟且豢涕W耀在云端的主角，不僅僅是我，更是涂在戰(zhàn)機(jī)身上的那面五星紅旗。
首次亮相，“魔鬼編隊(duì)”撥云見日
我與八一飛行表演隊(duì)結(jié)緣是在2009年。那年，隊(duì)里剛剛換裝殲-10表演機(jī)，組織決定從作戰(zhàn)部隊(duì)選調(diào)飛行員充實(shí)表演隊(duì)。經(jīng)過層層選拔，我有幸成為其中一員。
在此之前，我對(duì)特技飛行表演的印象就兩個(gè)字：炫酷?？傻搅孙w行表演隊(duì)，我才真正體會(huì)到炫酷背后的艱辛。當(dāng)時(shí)教官帶著我，駕駛戰(zhàn)機(jī)沖上藍(lán)天。在升至400米左右的高度時(shí)，他把加力推開，看速度噌噌往上躥，然后一桿把駕駛桿抱到底，飛機(jī)迅速撅起仰角。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說，拉桿到底這種動(dòng)作簡(jiǎn)直就是“神操作”。這個(gè)動(dòng)作最大載荷在8個(gè)G左右，相當(dāng)于8個(gè)自己壓在身上。當(dāng)時(shí)我的頭就耷拉下去了，一圈下來都沒能再抬起來。
因?yàn)闅?10表演機(jī)剛剛列裝，沒有先例可循。經(jīng)過反復(fù)討論驗(yàn)證，我們決心挑戰(zhàn)“魔鬼編隊(duì)”。在這種編隊(duì)中，飛機(jī)與飛機(jī)之間的間隔和高度差都非常小。對(duì)于地面上的觀眾來說，看著飛機(jī)一架壓著一架擦著頭頂飛過，視覺效果很震撼，但這對(duì)飛行員的要求卻非常高，堪稱“魔鬼”級(jí)難度。剛開始訓(xùn)練時(shí)，我很緊張，會(huì)下意識(shí)地一直緊握操縱桿，以至于返場(chǎng)后吃飯時(shí)，手抖得都握不住筷子。
精心打磨近一年后，2010年11月16日，我們終于要在第八屆中國國際航空航天博覽會(huì)上亮相了。這是表演隊(duì)列裝殲-10表演機(jī)后首次參加國際航展，大家都躍躍欲試。
按照原定計(jì)劃，航展宣布開幕后，我們將駕駛表演機(jī)迅即出發(fā)，開始升空表演?？砷_幕前，氣象部門通報(bào)，當(dāng)時(shí)能見度遠(yuǎn)低于機(jī)群飛行所需的3000米最低標(biāo)準(zhǔn)。究竟飛不飛？上級(jí)一時(shí)間也下不了決心，緊張的氣氛在備飛區(qū)彌漫。
“這是殲-10第一次亮相中國航展，飛！”距宣布開幕不足15分鐘，我們終于接到起飛命令。隊(duì)長馬上調(diào)整表演方案，將編隊(duì)拆成單機(jī)和四機(jī)兩組，并敲定表演動(dòng)作。
“同志們加油，注意天氣影響，保持間距!”一聲聲指令就像濺起來的火星，瞬間點(diǎn)燃了我的信心。拉桿、加速、機(jī)動(dòng)……上百次的訓(xùn)練早已讓我對(duì)每一個(gè)動(dòng)作都熟稔于心。那一刻，我只想盡我所能，撥開云霧，飛出最好的狀態(tài)。
受天氣影響，觀眾沒能欣賞到最完美的飛行表演，可他們并沒有吝惜掌聲。后來，一位觀眾的話讓我至今記憶猶新：“這么差的天氣還敢飛，中國空軍好樣的！”
表演結(jié)束后，我們和俄羅斯“勇士”飛行表演隊(duì)進(jìn)行了交流?？粗麄冐Q起大拇指，我心里生出難以抑制的自豪。
飛出國門，中國軍人用實(shí)力說話
幾次中國航展上的精彩表現(xiàn)，讓我們漸漸擦亮品牌，俄羅斯、新加坡、馬來西亞等國接連拋出橄欖枝。2013年，我們接受俄羅斯軍方邀請(qǐng)，首次飛出國門，赴莫斯科參加航展。
我還記得開拔前夜，自己盯著空勤門廳左側(cè)墻上掛著的那幅世界地圖看了好一會(huì)兒。在那幅被幾代隊(duì)員稱作“我們的愿景”的地圖上，醒目地標(biāo)注著世界著名的航展舉辦地：法國巴黎、英國范堡羅、俄羅斯莫斯科、新加坡、阿聯(lián)酋迪拜……
當(dāng)時(shí)的心情其實(shí)挺復(fù)雜。一方面，這是我人生中第一次出國，而且是代表中國空軍亮相海外，意義重大；另一方面，由于缺乏經(jīng)驗(yàn)，這一路勢(shì)必面臨很多未知的挑戰(zhàn)。
一位老隊(duì)員的鼓勵(lì)激發(fā)了我的斗志：“振忠，你們這一代人是幸運(yùn)的，能代表中國亮相海外。你們要好好飛，飛出中國軍人的風(fēng)采?！?/p>
是啊！這次將要實(shí)現(xiàn)的，不僅僅是個(gè)人的夢(mèng)想，更是幾代表演隊(duì)人的夙愿！
然而，懷著興奮的心情來到莫斯科后，我們卻一度受到“冷遇”。擺在休息室外的宣傳冊(cè)和畫報(bào)無人問津，硬著頭皮上前“推銷”，可人家壓根不知道你是誰。當(dāng)時(shí)，我們都憋著一股勁兒，要在藍(lán)天之上證明自己。
2013年8月30日，莫斯科拉緬斯科耶機(jī)場(chǎng)。
陣雨間隙，灰白的天幕成為天然的舞臺(tái)：?jiǎn)螜C(jī)大仰角上升、雙機(jī)對(duì)頭、四機(jī)向上開花……整場(chǎng)表演中，我和隊(duì)友配合默契，當(dāng)時(shí)就覺得——穩(wěn)了！
事實(shí)證明，我的感覺是對(duì)的。第一場(chǎng)表演結(jié)束后，休息室外人頭攢動(dòng)，宣傳畫冊(cè)被一搶而空，觀眾圍著我們要簽名，還有人不斷高喊：“China！China！”
距第一次飛出國門已經(jīng)6年多了，有些細(xì)節(jié)也慢慢淡忘了，但我還是會(huì)時(shí)常回看那張照片：一位俄羅斯男士在陣雨中將我們簽過名的海報(bào)舉過頭頂，周圍的人們跟他一樣興奮。
向世界展示中國的風(fēng)采，那一刻，我們做到了！
國際舞臺(tái)，看五星紅旗云端高飛
有了第一次的經(jīng)歷后，表演隊(duì)開始越來越多地飛出國門，“打卡”多國航展，不斷拓寬“朋友圈”?！拔覀兊脑妇啊闭徊讲阶兂涩F(xiàn)實(shí)。
在國際舞臺(tái)上的合作交流有利于互相借鑒、取長補(bǔ)短。比如說，我們吸收國外同行動(dòng)作設(shè)計(jì)理念中的精華，拋棄了動(dòng)作驚險(xiǎn)就等于觀賞效果好的觀念；形成了“飛機(jī)一離地，表演就開始”的觀念，把飛機(jī)起飛、編隊(duì)等以往隱藏于觀眾視線外的環(huán)節(jié)全部呈現(xiàn)在他們面前，形成一場(chǎng)完整的表演；而國外也有表演隊(duì)汲取了我們開花動(dòng)作中的優(yōu)長，完善自己的動(dòng)作。
飛出國門的意義，遠(yuǎn)不止于此。2014年，我開始擔(dān)任表演隊(duì)隊(duì)長。每次帶領(lǐng)隊(duì)員出國表演，我總是把“形象”“專業(yè)”“任務(wù)”這些詞反復(fù)向隊(duì)員們提及。
2017年11月11日，阿聯(lián)酋迪拜。在飛行結(jié)束后與觀眾的互動(dòng)中，遠(yuǎn)處一男一女兩個(gè)華人面孔吸引了我的注意。擁擠的人群里，他倆朝著我們的方向不停地?fù)]動(dòng)著手中的五星紅旗，直到觀眾陸續(xù)散場(chǎng)，才擠到跟前和我交流起來。
這是來自浙江的小兩口，幾年前就來到迪拜工作生活。他們雖有著不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)條件，初步在當(dāng)?shù)卦铝烁?，可心中總涌?dòng)著一股思鄉(xiāng)的情緒。得知八一飛行表演隊(duì)受邀來迪拜參加航展，小兩口驅(qū)車百余公里趕過來，就想聽聽母語、見見同胞。
“你們今天飛得太帥了，真給我們中國人提氣！”
同胞簡(jiǎn)單的一句話讓我動(dòng)容。借助國際軍事交流合作的平臺(tái)，我們走過了那么些國家，見過那么多觀眾，卻很少想到，我們眼中的“任務(wù)”，竟成了當(dāng)?shù)厝A人思念故土親人的一份寄托。我們駕駛戰(zhàn)機(jī)在異國天空飛翔的那一刻，在他們眼中，也是祖國騰飛的一種象征。
個(gè)人記憶，國家相冊(cè)。每次想起加入表演隊(duì)以來這三個(gè)難忘時(shí)刻，總會(huì)覺得，那時(shí)高光下的我之所以自信從容，是因?yàn)橐粋€(gè)強(qiáng)大的祖國在我身后。我有幸站在前臺(tái)，留下美好的個(gè)人記憶，定格在國家相冊(cè)中。
那一刻，在云端閃耀的，是鮮艷的五星紅旗。
（趙第宇、本報(bào)記者李建文采訪整理）
曹振忠準(zhǔn)備駕機(jī)起飛。劉軒宇攝
?